陳忠實(shí):不干預(yù)電影《白鹿原》 我至今不會用電腦

　　陳忠實(shí)：秦晉自古無彼此

　　白鹿原是地名，位于西安市藍(lán)田縣、長安區(qū)、霸橋區(qū)管轄之內(nèi)。后因陳忠實(shí)的長篇小說 《白鹿原》而名揚(yáng)天下。小說《白鹿原》以陜西關(guān)中平原上素有“仁義村”之稱的白鹿村為背景，細(xì)膩地反映出白姓和鹿姓兩大家族祖孫三代的恩怨紛爭。全書濃縮著深沉的民族歷史內(nèi)涵，有令人震撼的真實(shí)感和厚重的史詩風(fēng)格。1993年6月出版后，其暢銷和廣受海內(nèi)外讀者贊賞歡迎的程度，為中國當(dāng)代文學(xué)作品所罕見。1997年榮獲中國長篇小說最高榮譽(yù)——茅盾文學(xué)獎。后被改編成同名話劇、電影等多種藝術(shù)形式。

　　8月17日，中國作協(xié)七屆十次主席團(tuán)會議報到的日子。

　　新中國成立以來，中國作協(xié)主席團(tuán)會議在太原開這是第一次，因云集了國內(nèi)文壇大腕級作家，無疑會成為山西本年度最引人注目的文化盛事。那些耀眼的名字中最終到底有誰來，成為省內(nèi)各媒體這些天來關(guān)注的焦點(diǎn)，各家都利用自己的人脈從各渠道紛紛打探。17日上午，本報記者探班參會人員下榻的賓館，負(fù)責(zé)會議接待的省作協(xié)工作人員個個忙碌不休。在報到單上，我意外發(fā)現(xiàn)了陳忠實(shí)的名字——說是意外，是因?yàn)橹�前已有傳聞�(wù)f這位《白鹿原》的作者不到會。

　　如同喜愛收藏的撿了“漏兒”，大喜，一路直奔其房間而去。

　　門開處，那張雖未謀過面卻熟悉不過的“溝壑縱橫”的臉出現(xiàn)，我竟像熟人般張口就問：“哎，不是說你不來么？”“審”清來人身份后，陳忠實(shí)大笑：“沒說不來，才剛進(jìn)門就有了客人，你是第一個！”

　　灞河邊長大的白鹿原主

　　山西晚報：不是第一次來山西吧？陜西離山西這么近。

　　陳忠實(shí)：前些年來過一次，簽名售書，也去晉商大院看過，感覺山西歷史文化很豐厚，很多風(fēng)土人情和陜西有相似的地方，黃河?xùn)|西兩岸嘛。

　　山西晚報：就像您說的話，我聽著都和運(yùn)城話一樣。

　　陳忠實(shí)：晉南人有很多在西安啊，有些相當(dāng)有影響的大畫家，有的還是我的朋友。

　　山西晚報：運(yùn)城離西安比離太原近。

　　陳忠實(shí)：對，都處于渭河流域，就連蒲劇和秦腔那個韻律都很像。坐火車路過，我看那個運(yùn)城地區(qū)農(nóng)村蓋的房子，和關(guān)中農(nóng)民蓋的房子都一樣——關(guān)中十八怪里有一怪是“房子半邊蓋”，東西廂房房頂是前面長后面短，半邊流水。

　　山西晚報：都是“肥水不流外人田”呵，您一直生活在西安？

　　陳忠實(shí)：進(jìn)城以前一直在西安東郊，歷史上稱“咸寧”，和“長安”相對，號稱陜西第一縣(邑)。我在灞河邊上住，那是渭河的一個支流。古時候長安人送客迎客都在灞橋，灞河邊種了很多柳(樹)。

　　山西晚報：那霸王和灞河有沒有關(guān)系？

　　陳忠實(shí)：有關(guān)系！灞河最初叫滋水，大概到春秋秦穆公時期改成霸水，顯示他成就統(tǒng)一霸業(yè)的思想，后來加了三點(diǎn)水，成了灞河，其他地方?jīng)]這個字。從我家門口到河邊全是我們村的農(nóng)田，過去還種水稻。

　　山西晚報：那你小時候肯定因?yàn)橄潞幼寢寢屃R過。

　　陳忠實(shí)(笑)：那肯定是。平時河水不大，一下暴雨那就有平日的幾十倍大，浪很高，會沖毀農(nóng)田，很可怕。

　　山西晚報：你會不會游泳？

　　陳忠實(shí)：在河邊從小耍到大，沒學(xué)會個游泳，連個狗刨也不會。也沒個會的人教。

　　山西晚報：但我始終認(rèn)為在河邊長大是很幸福的事。我從小在沁河長大，像這樣的熱天去河邊洗衣服是種享受啊。不知道您寫《白鹿原》里有多少是灞河邊的故事。

　　陳忠實(shí)：不光是灞河，還有(白鹿)原上，還有關(guān)中的好多故事都在里面，這里面都有關(guān)系。

　　寫小說時忘情，那是一種幸福

　　山西晚報：《白鹿原》一共有多少字？

　　陳忠實(shí)：差一兩千字50萬字。

　　山西晚報：《平凡的世界》有多少字？

　　陳忠實(shí)：大概有一百萬字吧。

　　山西晚報：陜西的作家是不是都這么刻苦？一寫就幾十萬上百萬？

　　陳忠實(shí)(笑)：哪兒的作家都刻苦！現(xiàn)在還有個電腦，以前全是手寫，我最快的時候一天寫五千到一萬字。

　　山西晚報：我看看你的手……

　　陳忠實(shí)：現(xiàn)在沒有了，以前這個手指上結(jié)著厚厚的繭。

　　山西晚報：寫的時候痛苦多還是快樂多？

　　陳忠實(shí)：快樂！從事創(chuàng)作的人如果一個長篇幾十萬字，他處于痛苦狀態(tài)他就寫不成。寫是因?yàn)槟愕纳�活甚至生命體驗(yàn)，自己想表述的沖動無法壓抑下去，有強(qiáng)烈的表現(xiàn)欲望。如果寫的人物和情節(jié)自己還滿意甚至得意，表述得痛快，那完全是一種忘情的幸福啊！幸福得無與倫比！

　　山西晚報：有很多作家都說過寫著寫著他筆下的人物活了，有的情節(jié)不以作家之前的思路發(fā)展，被人物牽著走了，我覺得這種說法很……玄妙。

　　陳忠實(shí)：那是真的！很正常，每個作家都遇到過。原先設(shè)計的人物和情節(jié)，進(jìn)入人物真實(shí)的精神狀態(tài)，原先的情節(jié)可能不符合了，人物就要求作家順著走，糾正作家設(shè)計偏頗的地方。

　　山西晚報：那《白鹿原》你寫了多久？

　　陳忠實(shí)：前后用了四年，1988年清明前后開始起草，大概8個月完成；正式稿1989年清明時開始寫，最后定稿就到了1991年末，又用了兩個月過了一遍手，最后完成。

　　山西晚報：打磨得非常細(xì)。有人批評現(xiàn)在的作家動不動就幾十天寫幾十萬字，不可能出經(jīng)典。

　　陳忠實(shí)：我不同意這種說法。關(guān)鍵在于作家有沒有對生活體察的獨(dú)到性和深刻性，如果因?yàn)閷懽鞯拇颐�沒有充分地表述，那才是最大的遺憾。寫作的速度也和人的習(xí)慣和年齡、構(gòu)思的成熟程度都有關(guān)系，我寫作量最大的一次，一個晚上寫了一萬多字，那是剛粉碎四人幫的時候。

　　山西晚報：很瘋狂啊！有很多讀者說《白鹿原》后陳忠實(shí)再沒小說了，也有人說他寫一部《白鹿原》就足夠了！你聽到過這些說法沒？

　　陳忠實(shí)(大笑)：包括雷達(dá)(文學(xué)評論家)也說我，你要超不過《白鹿原》，你就別寫了。

　　山西晚報：你是不是也有這種顧慮？

　　陳忠實(shí)：這是雷達(dá)的看法，我倒很難說是什么因素，后來陸續(xù)寫了一些短篇，反響還不錯。

　　電影《白鹿原》我不干預(yù)

　　山西晚報：最近在籌拍電影《白鹿原》，怎么隔了這么多年才拍？

　　陳忠實(shí)：這里面有很多因素，大概2002還是2003年的時候，西安電影制片廠買了電影版權(quán)，劇本就改了幾稿，結(jié)果一直沒有進(jìn)入實(shí)質(zhì)性操作，那個批文又過期了。今年廣電局把批文又延長了一年，西影廠和兩個影視公司一起來做這個事。

　　山西晚報：您對自己的小說改編成電影持什么態(tài)度？劇本你看過沒？

　　陳忠實(shí)：當(dāng)初審批剛批下來時，編劇蘆葦找我談過小說的創(chuàng)作初衷、人物的分析�，F(xiàn)在電影籌拍，我是不干涉的態(tài)度，現(xiàn)在的劇本座談過一次，蘆葦又改了四五稿，最后的定稿我還沒看。改編有很多困難，小說人物太多，電影不可能都表現(xiàn)。我個人的理解和建議，小說是敘述，讀者可以反復(fù)看；電影和觀眾交流，一句對話沒聽清就過去了。作為小說作者對電影藝術(shù)我沒有成功的經(jīng)驗(yàn)，所以我不干預(yù)，讓他們?nèi)プ霭伞?/p>

　　山西晚報：那您的其他作品改過影視劇沒？

　　陳忠實(shí)：有三部吧，都影響不大，所以我應(yīng)該說是影視改編的失敗者，呵呵。

　　山西晚報：這兩天電影《白鹿原》選角色的消息很多媒體都在報。

　　陳忠實(shí)：不知道，我也是從西安的一些媒體上看到的，好像白嘉軒、白靈等四個人確定了，其他的還沒定。

　　我至今不會用電腦

　　山西晚報：現(xiàn)在越來越多的年輕人，更喜歡看有網(wǎng)絡(luò)風(fēng)格的文章，節(jié)奏更快，情節(jié)更曲折，更貼近自己的生活，也能引起共鳴。不知道您留意過年輕人的這種閱讀取向沒？

　　陳忠實(shí)：我不會上網(wǎng)，至今不會用電腦，用的還是很原始的工作方式，所以我不敢妄加評論，但從常識來講，網(wǎng)上有那么多受眾，那么熱烈，也是一種新的傳媒形式。但我覺得不要把網(wǎng)上的和傳統(tǒng)的完全隔絕起來，各有優(yōu)長。

　　山西晚報：您不上網(wǎng)但有很洋派的抽煙習(xí)慣——我想問問這個雪茄，您是什么時候開始抽的？

　　陳忠實(shí) (大笑)：這還洋派？這是中國最古老的煙！

　　山西晚報：雪茄怎么會是中國最古老的煙？我又沒文化了……

　　陳忠實(shí)：一般人抽的香煙，那是啥時候才進(jìn)入中國的？這在傳統(tǒng)習(xí)慣上叫卷煙，老以前卷的那個煙葉，沒有機(jī)械化生產(chǎn)，是鄉(xiāng)間的比較富裕的家庭里才抽的，一般人都抽旱煙，這個煙葉比旱煙價格高一些，是機(jī)械化生產(chǎn)的。

　　山西晚報：您什么時候開始抽這煙？

　　陳忠實(shí)：進(jìn)城以后，(19)78年。

　　采訪期間，陳忠實(shí)幾次點(diǎn)燃雪茄，但因說話幾次放下由它熄滅。午飯時間到了，我們的談話不得不中斷。我希望能為他拍張照，他很認(rèn)真地拒絕，說自己今天還沒刮臉，形象不佳，在我的“強(qiáng)迫”下，用手機(jī)拍下了這張照片。陳忠實(shí)看了一眼，無奈地說：由你吧。

　　本報記者 謝燕