會(huì)是阿多尼斯嗎?
一份統(tǒng)計(jì)學(xué)實(shí)踐下的2010年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)A(yù)測(cè)報(bào)告
如果不出意外,下個(gè)禮拜四(10月7日),我們將迎來(lái)新一位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主。此人是……
沒(méi)有人能回答這個(gè)問(wèn)題;蛘哒f(shuō),所有的回答都是猜測(cè)。而所有的猜測(cè)都姓哥德巴赫,止于無(wú)法證明。除非……
除非發(fā)生泄密。像去年那樣,在最后關(guān)頭,關(guān)于赫塔·米勒的傳言潛行于焦灼的氣氛之中,甚至逼使英國(guó)賭博公司突然大幅降低了米勒女士的賠率,進(jìn)而關(guān)閉投注。或者再往前,奧爾罕·帕慕克曾讓瑞典學(xué)院的院士們連續(xù)兩年?duì)巿?zhí)不下,被迫兩次推遲開(kāi)獎(jiǎng)一周。2005年,不喜歡帕慕克的人占了上風(fēng),趕在大病難愈的哈羅德·品特去世之前給他戴上了桂冠,事后即有內(nèi)部人士對(duì)外放風(fēng),表達(dá)不滿(mǎn)。但第二年,挺帕派贏了。
今年的瑞典學(xué)院不大會(huì)重蹈覆轍,盡管該國(guó)有一個(gè)專(zhuān)以泄密為己任的網(wǎng)站,讓美國(guó)暴跳如雷。
然而對(duì)于諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),美國(guó)人已經(jīng)不會(huì)再暴跳了。16年與該獎(jiǎng)無(wú)緣的苦澀,兩年前學(xué)院常任秘書(shū)賀拉斯·恩達(dá)爾對(duì)美國(guó)文學(xué)毫不留情、但未必不是一語(yǔ)中的批評(píng),已讓美國(guó)文壇大大寒心。于是這兩年間,許多被認(rèn)為最有希望獲獎(jiǎng)的老作家放棄了希望,紛紛辭世——既然等不到,就不等了,恕我先行告退。碩果僅存者,如菲利普·羅斯,則與歐洲人喜愛(ài)的精品主義和巨著主義拉開(kāi)距離,大大加快了出書(shū)的速度。美國(guó)文壇亦轉(zhuǎn)向自力更生,重整河山,恢復(fù)信心,終在今年秋天隆重為喬納森·弗蘭岑加冕:“偉大的美國(guó)小說(shuō)家”。
總之,美國(guó)文壇已經(jīng)不再關(guān)心諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),那是歐洲人的游戲。我們看到,赫塔·米勒獲獎(jiǎng)后,主流大報(bào)中最有國(guó)際視野的《紐約時(shí)報(bào)》,也僅以泛泛而談的報(bào)道應(yīng)付了事。倒是有更多人,開(kāi)始習(xí)慣性地嘲諷瑞典學(xué)院的政治動(dòng)機(jī)。一年來(lái),沒(méi)有大出版商加入對(duì)米勒作品的爭(zhēng)奪,沒(méi)有學(xué)校、筆會(huì)、書(shū)展、文學(xué)節(jié)或基金會(huì)邀她訪(fǎng)美。是的,冷戰(zhàn)已經(jīng)結(jié)束,歷史已經(jīng)終結(jié),像米勒這樣糾纏過(guò)去的人,怎能在美國(guó)找到市場(chǎng)?
世界一片平靜,沒(méi)有泄密,今年連個(gè)傳言都沒(méi)有。沒(méi)有任何一家耳目眾多的歐美大報(bào)出來(lái)放風(fēng)。但我們知道,到了這個(gè)時(shí)候,學(xué)院已經(jīng)多次開(kāi)會(huì),長(zhǎng)長(zhǎng)的候選名單經(jīng)過(guò)一輪輪淘汰,到夏末僅剩寥寥數(shù)人。也許只剩下一人。
為使本次猜測(cè)不至于完全淪為瞎猜,我們有必要引入一點(diǎn)點(diǎn)科學(xué),或可求助于最粗陋的日常統(tǒng)計(jì)學(xué),以及最直觀的排除法。
一、從性別上看,今年還會(huì)是女作家獲獎(jiǎng)嗎?不會(huì)。
二、從地域上看,今年還會(huì)是歐洲作家嗎?可能性不大。那么——
1,會(huì)是美國(guó)作家嗎?想想前任常秘的話(huà):美國(guó)文學(xué)過(guò)于孤立,過(guò)于自閉,翻譯引進(jìn)的不夠,沒(méi)有真正參與廣泛的文學(xué)交流,“無(wú)知者自縛”(That ignorance is restraining)。再讓羅斯熬些日子吧。
2,會(huì)是歐洲作家嗎?這要看哪部分歐洲。英語(yǔ)作家?不。德語(yǔ)作家?不。法語(yǔ)作家?不。東歐作家呢?似乎也不會(huì)。南歐、北歐作家?有可能。但更可能的是——
3,包括西班牙和大部分拉丁美洲在內(nèi)的西班牙語(yǔ)世界,自?shī)W克塔維奧·帕斯之后,斯德哥爾摩已經(jīng)整整20年沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)西班牙語(yǔ)的答謝辭了。
4,亞洲有日本的村上春樹(shù)、韓國(guó)的高銀和中國(guó)的北島,但我們不要忘記短短十年前的獲獎(jiǎng)?wù)摺O啾戎,非洲作家的可能性還要更大一些,在沃爾·索因卡之后,這一時(shí)間跨度為24年。
5,中東地區(qū)。阿拉伯世界迄今僅有馬哈福茲一位得主,以色列國(guó)亦只得阿格農(nóng)?瓷先ズ苡锌赡。
三,從文學(xué)形式上看,劇作家(如品特)和小說(shuō)家近幾年都有人獲獎(jiǎng),唯獨(dú)曾經(jīng)備受諾貝爾獎(jiǎng)厚愛(ài)的詩(shī)人,卻已被冷落了整整14年,在最后一位詩(shī)人希姆博爾斯卡獲獎(jiǎng)前的十年,則有希尼、瓦爾科特、帕斯、布羅茨基和索因卡問(wèn)鼎,11年間,竟出現(xiàn)了多達(dá)六位詩(shī)人得主。去年宣布得獎(jiǎng)?wù)咧,?dāng)?shù)匾延卸辔粶?zhǔn)內(nèi)部人士認(rèn)準(zhǔn)詩(shī)人!度鸬淙?qǐng)?bào)》的文化主編斯特凡·?寺〉(Stefan Eklund)曾告訴法新社:“許多人說(shuō)該輪到詩(shī)人了,也許今年就是位詩(shī)人。”他的話(huà)最終落了空。但我們現(xiàn)在大可以重復(fù)他的預(yù)言:“也許今年就是位詩(shī)人!
至此,盡管建立在完全沒(méi)有事實(shí)、傳言或泄密信息的基礎(chǔ)上,我們?nèi)匀豢梢苑拍懖聹y(cè),2010年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主非?赡苁且晃辉(shī)人,而且非常可能來(lái)自歐洲以外,并且以中東和西班牙語(yǔ)拉丁美洲的可能性最大。
縮小到這個(gè)范圍(男性,中東/或詩(shī)人)之后,如果一定要再落實(shí)到具體人名,我們會(huì)指出:瑞典詩(shī)人托馬斯·特朗斯特羅默(Tomas Transtroemer)、黎巴嫩小說(shuō)家埃利亞斯·扈利(Elias Khoury)和以色列小說(shuō)家阿摩司·奧茲。
但排在更靠前位置的,是阿里·阿赫邁德·薩義德·阿斯巴爾。
他另有筆名為人熟知:阿多尼斯,擁有敘利亞與黎巴嫩雙重國(guó)籍,自2005年起,已連續(xù)五年成為諾貝爾獎(jiǎng)的前列候選人。
他早年深度參與政治,為此坐監(jiān),流亡,從此長(zhǎng)居國(guó)外。同時(shí),他也非,F(xiàn)代,對(duì)阿拉伯語(yǔ)詩(shī)歌具有堪稱(chēng)革命的貢獻(xiàn)。從為人與為文兩方面講,他皆與瑞典學(xué)院的一貫標(biāo)準(zhǔn)吻合。
2009年,阿多尼斯訪(fǎng)問(wèn)了中國(guó),北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)薛慶國(guó)教授選譯其詩(shī)集《我的孤獨(dú)是一座花園》同時(shí)由譯林出版社出版。
“政治有兩重含義,一是實(shí)踐,二是建設(shè)一種文化!卑⒍嗄崴巩(dāng)時(shí)告訴中華讀書(shū)報(bào)。
既然有人認(rèn)為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)處處講政治,那么如果阿多尼斯獲獎(jiǎng),將成為一種非常好的政治實(shí)踐,進(jìn)而提攜一種非常好的政治文化。
為什么不呢?讓我們?cè)倌托牡却颂臁?/p>
記者 康慨
參與互動(dòng)(0) | 【編輯:張中江】 |
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved