(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))

　　第一個闖蕩好萊塢的中國演員，卻沒有相逢最好的時機。

　　但她始終在等待綻放

　　★ 本刊記者/丁塵馨

　　不是所有的“第一個”都擁有時間與機遇的幸運。盧燕，作為在中國出生長大，成年后闖蕩好萊塢的電影第一人，她的經(jīng)歷更多是生不逢時的“錯失”。

　　許多中國大陸的觀眾注意并認識盧燕，是去年她在電影《姨媽的后現(xiàn)代生活》中水太太的出演。幾個眼神動作、一直懷抱小貓的設(shè)計，把一個虛榮勢利八卦卻晚年孤寂的上海孤身老太太，詮釋得入木三分，在和大陸影后斯琴高娃的對手戲中，毫不示弱。

　　這一年，她80歲。

　　在好萊塢“闖蕩”近五十載。

　　之前，盧燕也偶有在大陸播映的影視劇中擔(dān)任角色，比如40集電視劇《乾隆王朝》中，飾演乾隆(焦晃飾)的母親，電影《美人依舊》中片尾才出現(xiàn)的老賭徒等，雖然老辣點睛，卻因戲份少難被留意。她早年在李翰祥的《傾國傾城》，以及《十四女英豪》《喜福會》等電影里的精彩，也因年代久遠逐漸模糊了。而她在好萊塢時開始的許多華人的“第一次”，更只剩下了數(shù)語文字。

　　錯過。錯過了電影、錯過了時代，聽盧燕的故事，似乎這兩個字成了于心不忍卻不得不下的注解。而錯過的背后，卻是另一番精彩。

　　不如人意的《山路》

　　今年5月，一部記載華裔電影人的紀錄片《好萊塢華人》在美國各大城市相繼上映。影片細述了近一個世紀來華人在好萊塢的闖蕩歷程。第一批在好萊塢打拼的華裔演員黃柳霜、盧燕、關(guān)家倩，甚至包括80年代前往美國的陳沖，都說到華裔演員在好萊塢工作的困境——要就演，否則就沒飯吃。而那時的角色多是被扭曲的華人或亞洲人形象。

　　早劉玉玲很多年，在美國出生長大的華裔女孩黃柳霜因參演《紅燈籠》，成為第一個在好萊塢站下腳的華人演員。這個“第一個”成就了她在華人電影史的一個標簽，卻沒有給她帶來什么好運，從1919年踏入好萊塢到1961年去世，她參演影片60多部，在短暫的走紅之后，多數(shù)卻是跑龍?zhí)椎呐浣�，引起西方媒體不多的關(guān)注，也因其“獨特的東方形象”。白靈現(xiàn)在走的異國神秘性感路線，很多造型都是在模仿黃柳霜。

　　盧燕，正是在黃柳霜日薄西山之時，被好萊塢注意到。1958年，盧燕在加利福尼亞州帕薩迪納戲劇學(xué)院(Pasadena Playhouse)表演系完成了兩年的學(xué)業(yè)，畢業(yè)話劇《八月茶室》(Teahouse of the August Moon)的演出很成功。第二年，好萊塢為一部中國抗戰(zhàn)題材的電影《山路》在全美國選女主角，制片方因看了《八月茶室》，通知盧燕也去試試�！斑@一試，就發(fā)現(xiàn)不同了，因為我是中國出去的，經(jīng)歷過抗戰(zhàn)時期，”盧燕還很清楚地記得近半個世紀前自己的“第一次”，“哥倫比亞(電影公司)就決定讓我演。”

　　這之前，好萊塢拍過幾部影響或有大小的中國題材電影，雖然有黃柳霜及一些不知名的華人演員，但都是由歐洲人或日本人扮演中國人。《山路》是第一部由中國人主演的好萊塢的中國題材電影。

　　雖然改編自暢銷書，影片上映的效果卻不如人意。那時美國觀眾已不愿意再看黑白的戰(zhàn)爭電影，何況還是陌生的中國題材，而且盧燕認為，影片也并不好，“外國人拍還是理解不同�！�

　　盡管電影失敗，盧燕的表演還是得到了肯定，也因此給她帶來另一個難得的機會。

　　人生黃金時期，卻無戲可拍

  [1]  [2]  [3]  [下一頁]