劍橋大學(xué)透露物理學(xué)家斯蒂芬·霍金病重

　　注定要研究宇宙的逃學(xué)少年

　　◎本報(bào)綜合報(bào)道

　　作為“愛(ài)因斯坦以來(lái)最有名的科學(xué)家”，斯蒂芬·霍金的名字及他的《時(shí)間簡(jiǎn)史——從大爆炸到黑洞》早已家喻戶曉。如今頂著物理學(xué)成就神圣光環(huán)的他，在讀大學(xué)時(shí)是一名逃學(xué)少年，他的聰明也令同學(xué)驚嘆“我們就像來(lái)自于不同的星球”。

　　史蒂芬·霍金自述

　　-在牛津三年我每天只學(xué)1小時(shí)

　　我出生于1942年1月8日，剛好是伽利略逝世三百周年的同一天。然而，我估計(jì)了一下，大約有二十萬(wàn)個(gè)嬰兒在同一天誕生，不知道其中有沒(méi)有后來(lái)對(duì)天文學(xué)感興趣的人。

　　我上學(xué)時(shí)，牛津物理課程的安排，使得大學(xué)很容易逃避用功。我上大學(xué)前考了一次，然后在牛津過(guò)了三年只在最后考一次畢業(yè)考。我有一次計(jì)算過(guò)，在牛津的三年中，我大約總共學(xué)習(xí)了一千小時(shí)，也就是平均每天一小時(shí)。我并不以那時(shí)的不用功為傲，我只不過(guò)是描述當(dāng)時(shí)的想法而已，這就是我和大部分同學(xué)共同的態(tài)度：一種百般無(wú)聊的心態(tài)，而且覺(jué)得沒(méi)有任何事情值得爭(zhēng)取。

　　我過(guò)完二十一歲生日之后不久就進(jìn)醫(yī)院檢查。他們從我的手臂取出肌肉樣品，把電極插到我的身上，把一些放射性不透明流體注入我的脊柱中，一面使床傾斜，一面用X光來(lái)觀察這流體上上下下流動(dòng)。我被診斷得了肌肉萎縮性側(cè)面硬化病，或者被英國(guó)人稱作運(yùn)動(dòng)神經(jīng)細(xì)胞病。這種病引起神經(jīng)細(xì)胞逐漸瓦解，頭腦思維不受影響，通常呼吸肌肉失效，導(dǎo)致肺炎或窒息而死。

　　我意識(shí)到我得了一種可能在幾年內(nèi)死亡的不治之癥，這確是一大打擊。我怎么會(huì)那么倒霉呢？怎么這種病會(huì)發(fā)生在我身上呢？

　　因?yàn)槲夜烙?jì)自己活不到完成博士論文，所以看來(lái)做研究已沒(méi)有什么意義。然而，疾病隨著時(shí)間流逝似乎緩和了下來(lái)。我開(kāi)始明白廣義相對(duì)論，并在研究上獲得進(jìn)展。但是真正使我生活改觀的是我和一位名叫簡(jiǎn)·瓦爾德的女士訂的婚。這下我有了活下去的目標(biāo)。也就是說(shuō)，如果我要結(jié)婚就必須有一份工作。

　　1965年，我申請(qǐng)劍橋凱爾斯學(xué)院，得到一份研究獎(jiǎng)學(xué)金。同年7月和簡(jiǎn)·瓦爾德結(jié)婚，第一個(gè)兒子羅伯特出生于1967年，女兒露西出生于1970年，而第二個(gè)兒子提莫西出生于1979年。

　　同學(xué)德瑞克·鮑尼眼中的霍金：

　　-他來(lái)自另一星球

　　(德瑞克·鮑尼是史蒂芬·霍金在大學(xué)學(xué)院時(shí)的四個(gè)物理學(xué)生之一；他離開(kāi)牛津之后在伯里斯特爾大學(xué)作研究，埃薩克斯的圣十字學(xué)校校長(zhǎng)。)

　　我在大學(xué)學(xué)院的那一年共有四名學(xué)物理的：史蒂芬、高登·貝瑞、里查德·布雷安和我自己。

　　我認(rèn)為那時(shí)我們沒(méi)有人知道霍金到底多聰明。直到第二年我們才發(fā)覺(jué)到這一點(diǎn)。我們?cè)趥�(gè)人指導(dǎo)時(shí)被分成兩對(duì)，這兩對(duì)的進(jìn)度完全相同。有一次四個(gè)人做同樣的作業(yè)。我們被指定讀《電磁學(xué)》第十章。這是由很特別的作者組合布里尼夫婦合寫(xiě)的。該章結(jié)尾附有十三個(gè)問(wèn)題。我們的導(dǎo)師玻比·伯曼說(shuō)：“盡可能完成�！�

　　我們嘗試一下以后，我很快就發(fā)現(xiàn)一題也做不出來(lái)。里查德是我的工作伙伴，那個(gè)星期我們一起設(shè)法解出了其中的一題半，為此我們感到很得意。高登拒絕任何協(xié)助，自己設(shè)法解出一題。史蒂芬和往常一樣還沒(méi)有開(kāi)始。他上學(xué)時(shí)不甚用功。

　　他從來(lái)不吃早飯，這對(duì)他來(lái)說(shuō)似乎是件大事。我們對(duì)他說(shuō)：“這習(xí)慣不好，霍金，你早晨應(yīng)該起床吃早飯�！彼�沉思地盯著我們，第二天早晨他真的起床吃早飯。那天上午我們這些乖小孩跑去上九點(diǎn)到十二點(diǎn)的三堂課，霍金沒(méi)去。我們走時(shí)大概九點(diǎn)或者差五分九點(diǎn)，因?yàn)閺拇髮W(xué)學(xué)院到實(shí)驗(yàn)室去上課只要五分鐘的路，霍金也在那時(shí)回到自己的房間去。

　　我們十二點(diǎn)左右回來(lái)時(shí)，霍金剛好下來(lái)。我們?cè)趯W(xué)院的門(mén)房相遇。

　　“啊，霍金！”我問(wèn)道：“你做了幾題？”

　　“哦，”他說(shuō)：“我只來(lái)得及做這前面的十題。”

　　我們所有人都大笑起來(lái)，而他卻滿臉狐疑地對(duì)我們凝視，這使我們?nèi)�都呆住了。我們立刻意識(shí)到，他的的確確做了這前面的十題。我想，這時(shí)大家才意識(shí)到，我們和他是不可能同行并進(jìn)的，我們就像來(lái)自于不同的星球。

　　母親眼中的霍金：

　　-研究宇宙似是命中注定

　　伊莎貝爾·霍金是史蒂芬·霍金的母親。1930年，伊莎貝爾在牛津研究哲學(xué)、政治和經(jīng)濟(jì)學(xué)。1942年1月，納粹空軍正狂轟濫炸英格蘭，倫敦遭受到幾乎夜夜不停的空襲。這迫使霍金一家，搬離海格特的家園，而遷到牛津避難。他們?cè)诨艚鹫Q生后又回到了倫敦，一直在那里住到1950年。

　　伊莎貝爾在產(chǎn)前一周到了牛津。她在醫(yī)院時(shí)，作了一些工作，而且得到一張書(shū)券，所以就去布勒克威爾書(shū)店買(mǎi)了一本星象圖。

　　買(mǎi)星象圖本屬偶然，但在霍金從事宇宙研究之后，伊莎貝爾的小姑說(shuō)：“你做這件事情真是未卜先知�！�

　　霍金在某些方面肯定是非常能干的，但不是所有方面。他相當(dāng)晚才學(xué)會(huì)閱讀，但他總是很多話；他也非常富有想象力，在這方面比數(shù)學(xué)方面發(fā)展得更快。

　　霍金一開(kāi)始就是個(gè)自學(xué)者。如果他不想學(xué)什么東西則多半是他不需要。他大體上像是一張吸墨紙，把什么都吸收進(jìn)去。我們經(jīng)常把他和妹妹帶到南肯辛頓的博物館去。我把他留在科學(xué)博物館，把瑪麗留在自然歷史博物館。