磚頭和水泥板因?yàn)橛嗾痖_始往下掉，“往后撤！”指揮人員下命令。一名剛從廢墟中救出一個(gè)孩子的戰(zhàn)士，面對(duì)拖著他的戰(zhàn)友撲通跪下，大哭：“你們讓我再去救一個(gè)吧！我還能再救一個(gè)！”這是汶川地震中讓我們熱淚盈眶的畫面之一。近日，這個(gè)名叫荊利杰的19歲戰(zhàn)士來到昆明，在位于小石壩的公安消防部隊(duì)昆明指揮學(xué)校進(jìn)行為期三年的大專學(xué)習(xí)。與他一起學(xué)習(xí)的220多名抗震英雄被學(xué)校命名為“功臣團(tuán)”。

　　震后噩夢(mèng) 沒能再救一個(gè)

　　看到攝影記者拎著兩個(gè)大包，他幫忙提起其中一個(gè)。初次見到荊利杰，感覺他是一個(gè)熱心青年。

　　功臣團(tuán)的學(xué)生主要分在學(xué)校的一大隊(duì)和二大隊(duì)。12月15日下午，學(xué)校正在搞第五屆校運(yùn)會(huì)，問起抗震救災(zāi)的事情，荊利杰儼然成了一個(gè)明星人物�！� 我只是做了一個(gè)戰(zhàn)士應(yīng)該做的�！� 荊利杰靦腆地說，大家認(rèn)為他很厲害主要是因?yàn)榈卣鹎八�只是一個(gè)入伍5、6個(gè)月的新兵，地震后就被保送到學(xué)校學(xué)習(xí)，這意味著三年后畢業(yè)他就是一個(gè)部隊(duì)干部，大家認(rèn)為一個(gè)新兵提干很罕見。他說，其他戰(zhàn)士都當(dāng)了幾年兵，因?yàn)榇舜瘟⒐Φ臋C(jī)會(huì)才被保送到學(xué)校學(xué)習(xí)。而他老家在河南省焦作市武陡縣的農(nóng)村，高中畢業(yè)沒考上大學(xué)，報(bào)名參軍后在四川省德陽(yáng)市公安消防支隊(duì)綿竹中隊(duì)。

　　大多數(shù)功臣團(tuán)的戰(zhàn)士都是8月初接到了保送通知，隨后到了公安消防部隊(duì)昆明指揮學(xué)校學(xué)習(xí)。三個(gè)月后的11月4號(hào)，荊利杰才接到中隊(duì)指導(dǎo)員的通知：他被保送到昆明讀書。“怎么我還能去上學(xué)呀？大家不是早去了嗎？” 荊利杰很意外。到學(xué)校后，跟曾經(jīng)一起奮戰(zhàn)在抗震一線但素不相識(shí)的戰(zhàn)友朝夕相處，地震救援的經(jīng)歷是大家講得最多的話題�！澳愎蛑�大哭大叫的那個(gè)場(chǎng)面太感人了。”每當(dāng)戰(zhàn)友們這么說，他都臉紅著笑笑。

　　“在一片瓦礫的廢墟中，我用手刨呀刨的，怎么也無法把那個(gè)背對(duì)著我的小女孩救出來……”來學(xué)校一個(gè)多月了，可荊利杰還是會(huì)被這個(gè)噩夢(mèng)驚醒。半夜，聽著舍友發(fā)出舒緩的呼吸聲，荊利杰獨(dú)自睜大雙眼，回想一直在腦海中揮之不去的畫面：5月13日，他跟戰(zhàn)友在綿竹武都教育中心參與救援，當(dāng)時(shí)教育中心的一所小學(xué)跟一所幼兒園的教學(xué)樓全部坍塌，在坍塌的教學(xué)樓下，一些未成年的小學(xué)生被壓在殘?jiān)珨啾谙�。幾名家長(zhǎng)哭喊著在廢墟上刨出一個(gè)洞，里面有兩個(gè)11歲左右的小女孩。一個(gè)被壓在一個(gè)大鐵箱子下，另一個(gè)臉朝內(nèi)被壓在教學(xué)樓坍塌的大梁下，兩人都還活著。找來鐵鍬、鋸子等工具，他把被壓在箱子下的女孩子抱了出來。余震襲來，坍塌發(fā)生了，一塊巨大的混凝土搖搖欲墜，“往后撤！”指揮人員下命令�！拔业耐瑢W(xué)還在里面……”被救出的女孩哭喊著被家長(zhǎng)抱離現(xiàn)場(chǎng)。隨后，他面對(duì)拖著他的戰(zhàn)友撲通跪下，大哭：“你們讓我再去救一個(gè)吧！我還能再救一個(gè)！”

　　然而，無論他怎么哭喊，那個(gè)小女孩最終因?yàn)橛嗾鸨宦裨诘叵隆＠⒕�！荊利杰跟許多參加抗震的戰(zhàn)友一樣，對(duì)不能救出的遇難人員總是有著深深的愧疚。那個(gè)被救出的小女孩大叫著“我的同學(xué)還在里面，你一定要堅(jiān)強(qiáng)……”的話經(jīng)�；仨懺谒�的耳邊。

　　“抗震剛完時(shí)，閉上眼就會(huì)夢(mèng)到救人場(chǎng)面，慢慢的，現(xiàn)在次數(shù)少了！”荊利杰說，大家都不太愿意回想當(dāng)時(shí)的情景，目前最重要的是珍惜這次難得的機(jī)會(huì)好好學(xué)習(xí)。

　　刻骨銘心 媽媽的手機(jī)號(hào)

　　“135****0062”，這是一個(gè)刻在胡順揚(yáng)心頭的手機(jī)號(hào)碼，每當(dāng)獨(dú)自一人念出這個(gè)號(hào)碼，他都感覺痛徹心扉。

　　8月22日，從寧夏公安消防總隊(duì)銀川消防支隊(duì)永寧中隊(duì)被保送到公昆明學(xué)習(xí)，這意味著他從一個(gè)將要面臨退伍回四川的士官跨進(jìn)了干部的行列�！斑@是個(gè)意外，是領(lǐng)導(dǎo)幫我極力申請(qǐng)的結(jié)果�！焙�順揚(yáng)說，抗震當(dāng)中他只是做了一名消防戰(zhàn)士應(yīng)該做的。

　　在公安昆明消防指揮學(xué)校見到胡順揚(yáng)，他穿一身軍裝略顯成熟。腳下穿著一雙已經(jīng)有點(diǎn)舊的皮鞋，左腳皮鞋后跟上有一個(gè)母親幫他補(bǔ)的補(bǔ)丁，那是母親留給他的唯一遺物。

　　“空閑的時(shí)間多起來，忍不住想念！” 胡順揚(yáng)說，以前在中隊(duì)時(shí)整天忙著出警，上學(xué)后跟戰(zhàn)友說起一起抗震的場(chǎng)景，就想起地震時(shí)的那些畫面。地震前幾天，家在四川北川縣城的胡順揚(yáng)休完20多天的探親假乘火車返回寧夏，上車前他看了一眼熟悉的家鄉(xiāng)并沒有太多的預(yù)感�！斑@雙鞋，我會(huì)永遠(yuǎn)保存起來！”坐在草地上，一邊說話一邊用雙手撫摸著鞋底的那個(gè)補(bǔ)丁，胡順揚(yáng)說，探親假要結(jié)束時(shí)，左腳鞋后跟被磨壞了，他想把鞋丟掉，母親奪了過去，二話沒說拎著鞋子上街修補(bǔ)。地震當(dāng)天，在出警的他聽到汶川發(fā)生地震，想到汶川距離北川縣還比較遠(yuǎn)，雖然打不通任何一個(gè)親人的電話，他還是抱著一絲僥幸心理，看電視搜索相關(guān)信息。

　　5月13日凌晨一兩點(diǎn)，成都的朋友來電話，說北川縣城被夷為平地�！皨寢寷]有事……”當(dāng)天清晨6點(diǎn)左右，他迷迷糊糊地睡了一會(huì)后，夢(mèng)中看不到任何影像，只聽到母親那熟悉的聲音。當(dāng)天10點(diǎn)左右，出早操的過程中他接到了二叔的電話：“你媽媽不在了，北川被夷為平地，可能的話就回來吧！”在二叔簡(jiǎn)短的敘述中他了解到，母親在縣城經(jīng)營(yíng)的網(wǎng)吧在一樓，整個(gè)一樓塌陷，6層樓變成了5樓，父親到鄉(xiāng)下幫奶奶收菜逃過一劫。忍住悲傷，5月16日，胡順揚(yáng)跟隨部隊(duì)到距離北川縣城18公里外的陳家壩鎮(zhèn)上開展救援�！澳憧梢曰丶胰タ纯础�…”面對(duì)部隊(duì)的安排，用胡順揚(yáng)的話說，那一刻無論是誰都想飛回家里，可想到自己家中的情況還比較清楚，許多四川籍的戰(zhàn)士至今家人都無法聯(lián)系上，如果他回去了，其他戰(zhàn)士的心情將更加復(fù)雜，“事于至此，還不如留下來多救一個(gè)人。” 胡順揚(yáng)就這樣留下來跟大家一起參與救援。

　　“媽媽，不要走，你回來……”母親的遺體一直找不到，父親目前居住在一個(gè)救助帳篷區(qū)。5月22日抗震結(jié)束回到寧夏后，由于工作和情感，胡順揚(yáng)一直沒有回四川探望。失去母親受到打擊最大的是父親，除了時(shí)常打電話安撫，胡順揚(yáng)還經(jīng)常給母親一直使用的那個(gè)手機(jī)號(hào)碼發(fā)一些挽留的短信。

　　“我知道這沒有用，可我還是忍不住�！焙�順揚(yáng)說，學(xué)�？煲�放寒假了，他將回四川看望父親。

　　心愿未了 地震帶走爺爺

　　瘦瘦的，臉色蒼白，穿著藍(lán)色的運(yùn)動(dòng)短衣褲，背上貼著“09”的號(hào)碼，見到劉杰時(shí)，他正在參加學(xué)校第五屆校運(yùn)會(huì)1500米的預(yù)賽�！安缓靡馑迹�有點(diǎn)高原反應(yīng)。”以小組第五名的成績(jī)劉杰可能很難取得決賽資格，他喘著氣不好意思地跟中隊(duì)長(zhǎng)靳松解釋。

　　2003年12月，正在上高二的劉杰跟三名同學(xué)瞞著家人報(bào)名參軍，后被分到內(nèi)蒙古包頭市公安消防支隊(duì)四中隊(duì)專勤班�！拔乙郧俺煽�(jī)很好，所以家人不同意。”劉杰說，他家在四川省青川縣，中考后被分到重點(diǎn)高中的火箭班，強(qiáng)中自有強(qiáng)中手，他的成績(jī)跟不上，被調(diào)劑到普通班，后來感覺讀不下去，就當(dāng)兵了。到最近得知他提干讀書，家人才不反對(duì)他當(dāng)兵的事。

　　汶川地震發(fā)生后，包頭支隊(duì)的十多名四川籍戰(zhàn)友立即相互通電話告知最新的情況，當(dāng)天一直無法跟家人取得聯(lián)系，大家整夜無眠，用電話每人監(jiān)控一個(gè)直播的中央電視臺(tái)的節(jié)目。5月13日16點(diǎn)左右，接到要去四川賑災(zāi)的命令，就要跟戰(zhàn)友登機(jī)去家鄉(xiāng)抗震的時(shí)候，劉杰接到了父親的電話：“你爺爺在逃跑的過程中被瓦片砸中，背到縣醫(yī)院沒搶救過來，你表弟在木魚中學(xué)上課，整個(gè)教學(xué)樓坍塌……”父親急忙解釋，這是青川縣城橋頭唯一的一部報(bào)平安的海事衛(wèi)星電話，他排了兩個(gè)小時(shí)的隊(duì)，每人只有三分鐘的通話時(shí)間，隨后父親匆匆掛斷電話。想到從小把自己帶大的爺爺和學(xué)習(xí)成績(jī)很好的15歲堂弟就這么沒了，劉杰淚流滿面。

　　“爺爺，等我在部隊(duì)混好了我接你去內(nèi)蒙的草原上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)……”地震前不久回家探親時(shí)，劉杰還跟80多歲的爺爺說�，F(xiàn)在他提干了，可再也無法完成爺爺?shù)男脑浮?/p>

　　“我們只是想到家里有什么損失也無法挽回了，還不如留在這里多救一兩個(gè)人�！� 劉杰說，大家堅(jiān)持在平武縣南壩鎮(zhèn)救援，也是因?yàn)樗麄儙酌�川籍�?zhàn)士能聽懂當(dāng)?shù)胤窖�，�?duì)地形比較熟悉，又都是幾年的老兵，便組成了川籍尖刀班，他任班長(zhǎng)，專門執(zhí)行一些艱難任務(wù)。

　　“現(xiàn)在最大的感受就是活著真好！”劉杰說，按照常理，豬、狗是不會(huì)跟著生人走的，但救援的時(shí)候許多流浪的豬、狗只要見到人，就一直跟在后面，趕都趕不走，覺得這些小動(dòng)物也像人一樣失去家園，無家可歸，很難過�！澳銕臀艺艺椅野职职�，今天是他的生日！”劉杰說，就要離開南壩鎮(zhèn)時(shí)，一名少年哭泣著向他祈求。遺憾的是，一個(gè)分隊(duì)的戰(zhàn)士已經(jīng)尋找了兩天，但沒有結(jié)果。

　　據(jù)了解，參與救援的人員，心理上都有許多陰影，學(xué)校也在積極地開設(shè)一些相應(yīng)的心里疏導(dǎo)課程幫助他們。生活新報(bào) 記者 陳會(huì)菊/文 首席記者 符光周/圖