中新網(wǎng)9月25日電 航天工程所用的特種燃料易燃、易爆、劇毒、易揮發(fā)、強(qiáng)腐蝕性，被稱為“五毒俱全”。香港大公報(bào)于神七發(fā)射前采訪到特種燃料押運(yùn)者的親身經(jīng)歷，他們道出了自己望“市”興嘆且思念親人的故事。

　　乘坐火車是件既簡(jiǎn)單又快樂(lè)的事，然而，當(dāng)你和幾十噸特種燃料同處一車，走南闖北，那種感覺(jué)一定很不輕松。酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心特燃押運(yùn)兵昝學(xué)良在四年的軍旅生涯中就不斷地演繹著和特種燃料結(jié)伴同行的壯舉。四年來(lái)，他為中國(guó)三大衛(wèi)星發(fā)射中心安全押運(yùn)特種燃料達(dá)千噸。

　　昝學(xué)良每年的任務(wù)就是為酒泉、西昌、太原三大衛(wèi)星發(fā)射中心輸送航天發(fā)射任務(wù)中所需的特種燃料。特種燃料易燃、易爆、劇毒、易揮發(fā)、強(qiáng)腐蝕性，被稱為“五毒俱全”。

　　每次押運(yùn)，昝學(xué)良最大的體會(huì)就是無(wú)比的孤獨(dú)。在外面執(zhí)行任務(wù)，時(shí)間長(zhǎng)，任務(wù)重，風(fēng)險(xiǎn)大，再加上只有三個(gè)熟悉得不能再熟悉的戰(zhàn)友，在車上一待就是兩個(gè)多月。

　　其實(shí)，特種燃料專列在運(yùn)輸途中�？康拇螖�(shù)非常多，時(shí)間也很長(zhǎng)，但由于燃料的高度危險(xiǎn)性，專列都會(huì)被安排在離城市較遠(yuǎn)的偏僻貨場(chǎng)停靠。下車呼吸新鮮空氣、檢查車輛狀況和與車站人員辦理轉(zhuǎn)運(yùn)手續(xù)是特燃押運(yùn)兵在�？科陂g的主要工作。雖然�？繒r(shí)間較長(zhǎng)，但押運(yùn)兵們也不能離開專列，融入到近在咫尺的熱鬧都市，他們只好望市興嘆。長(zhǎng)時(shí)間的顛簸和孤獨(dú)單調(diào)的押運(yùn)生活，讓昝學(xué)良這些年輕的押運(yùn)兵們十分思念家鄉(xiāng)的親人。

　　昝學(xué)良表示，在六次執(zhí)行押運(yùn)任務(wù)中，他兩次過(guò)家門而不能回去。那是執(zhí)行第二次押運(yùn)任務(wù)，特燃專列在離他家僅有半小時(shí)路程的小站停了下來(lái)，但是工作任務(wù)和押運(yùn)紀(jì)律的要求，他沒(méi)有回去，只是給家里親人打了電話，報(bào)了一聲平安。在經(jīng)過(guò)近六個(gè)小時(shí)的漫長(zhǎng)等待后，隨著一聲長(zhǎng)笛的嘶鳴，昝學(xué)良帶著遺憾離開了小站，離開了熟悉的家鄉(xiāng)。

　　難忘“特燃”情

　　特燃是導(dǎo)彈、火箭發(fā)射所用特種燃料的簡(jiǎn)稱。因?yàn)樗�易燃易爆，且有劇毒，所以一直被稱為“五毒”俱全和“隱形殺手”。然而，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心發(fā)射測(cè)試站加注班班長(zhǎng)楊興國(guó)卻和這個(gè)隱形殺手親密接觸了16個(gè)年頭，竟然相安無(wú)事。

　　這位正在穿戴特殊防護(hù)服的四級(jí)士官就是楊興國(guó)，他是特燃加注操作手，也是加注中隊(duì)最老的兵。

　　經(jīng)常對(duì)各種燃料管道進(jìn)行檢查，楊興國(guó)每天和燃料接觸的時(shí)間都不低于4個(gè)小時(shí)。燃料推進(jìn)劑以其腐蝕性強(qiáng)、易燃、易爆和毒性大而讓許多人談燃色變，而楊興國(guó)操作起來(lái)，臉上卻顯得異常輕松。用他的話說(shuō)，只要熟悉了燃料的特性，順著它的脾氣，再可怕的敵人也會(huì)成為好朋友。

　　安全第一、分毫不差，每次進(jìn)行特種燃料加注，楊興國(guó)總是一遍遍地提醒自己，細(xì)心，細(xì)心，更細(xì)心點(diǎn)。多年特殊的工作，使楊興國(guó)的嗅覺(jué)發(fā)生了變化，對(duì)腥臭味十分敏感。因?yàn)椋�他所加注的特種燃料就是這個(gè)味道。他風(fēng)趣地說(shuō)，他的鼻子天生就是干這行，對(duì)燃料鐘情，當(dāng)然對(duì)其他的氣味就差多了。

　　在執(zhí)行神舟三號(hào)任務(wù)時(shí)，楊興國(guó)發(fā)現(xiàn)一放空閥門有內(nèi)漏故障，對(duì)此，他毫不猶豫地第一個(gè)穿上防護(hù)服，帶上工具，迅速?zèng)_進(jìn)加注泵間實(shí)施排故。當(dāng)他打開閥門時(shí)，一股帶有強(qiáng)烈魚腥臭味的燃料突然從管道中沖出，情形十分危險(xiǎn)。楊興國(guó)沒(méi)有驚慌，他硬是冒著被燒傷和深度中毒的危險(xiǎn)，在加注間奮戰(zhàn)了一個(gè)多小時(shí)，最終降服了惡魔，保證了后續(xù)加注工作的順利進(jìn)行。

　　像這樣排故性操作，楊興國(guó)不知經(jīng)歷過(guò)多少次，16年來(lái)，他先后圓滿完成了30余次衛(wèi)星發(fā)射和7次載人航天飛行大型任務(wù)的燃料推進(jìn)劑加注工作，無(wú)一失誤，他也先后多次被評(píng)為中心裝備管理先進(jìn)個(gè)人和優(yōu)秀管理骨干，并榮立個(gè)人三等功一次。

　　16年的軍旅生涯既漫長(zhǎng)又短暫，再過(guò)兩個(gè)多月，作為老兵的楊興國(guó)，就該脫下軍裝，離開他相伴16年的加注崗位。雖然他一再堅(jiān)強(qiáng)地忍著激動(dòng)的情緒，但我們從他抽動(dòng)的額角中，看到了他內(nèi)心的脆弱和對(duì)崗位的迷戀。

　　楊興國(guó)面帶愧疚地告訴我們一個(gè)秘密，結(jié)婚八年來(lái)，妻子和女兒從未來(lái)過(guò)部隊(duì)，更不知道他所從事加注工作的性質(zhì)。每次休假，和妻子總說(shuō)些寬心的話，沒(méi)有把工作的實(shí)際危險(xiǎn)性告訴她。他的女兒曾數(shù)次地跟他說(shuō)，要到爸爸那去看發(fā)射，可惜一直沒(méi)有來(lái)成，沒(méi)有讓女兒實(shí)現(xiàn)這個(gè)小小的愿望。而楊興國(guó)每天都工作、生活在離發(fā)射塔架僅有百米的地方。 (天來(lái))