玉樹(shù)：根在藏漢之間

　　在地理上玉樹(shù)位于西寧和拉薩連線的中點(diǎn)上，在文化上玉樹(shù)介于衛(wèi)藏、康區(qū)和安多的交界，被視為“腹地”

　　本刊記者/劉炎迅

　　再過(guò)十多天，4月底5月初，就是一年一度蟲(chóng)草采挖的時(shí)節(jié)了，在玉樹(shù)，最近幾年牧民的收入，大部分都來(lái)自于蟲(chóng)草的采挖。

　　在整個(gè)藏區(qū)，玉樹(shù)的蟲(chóng)草是響當(dāng)當(dāng)?shù)�，產(chǎn)量集中，品質(zhì)上乘，每年的夏季，在州府所在地結(jié)古鎮(zhèn)，最繁華的玉樹(shù)賓館旁的廣場(chǎng)上，都會(huì)形成一個(gè)蟲(chóng)草交易市場(chǎng)，人們以斤或百根為單位，擺地?cái)傋鲋�蟲(chóng)草買賣。

　　玉樹(shù)的蟲(chóng)草，是全藏區(qū)品質(zhì)最好的，也是價(jià)格最為便宜的。每年都會(huì)有大批外地商人來(lái)此收購(gòu)。

　　不過(guò)，來(lái)一趟并不容易。

　　玉樹(shù)地處青藏高原的腹地，所謂“腹地”，就是從哪里走都不容易到達(dá)。它是整個(gè)青藏高原的地理中心，州府結(jié)古鎮(zhèn)在西寧和拉薩連線的中點(diǎn)上，它也幾乎是青藏高原坐標(biāo)點(diǎn)格爾木和香格里拉的中分點(diǎn)。

　　玉樹(shù)被視為“腹地”，更重要的原因是其戰(zhàn)略地位很重要，衛(wèi)藏和安多之間，抑或和內(nèi)陸漢族之間交通，都要經(jīng)過(guò)康區(qū)，其中玉樹(shù)和德格、昌都等地，是重要交通樞紐。

　　但腹地并不是低洼之地。

　　玉樹(shù)的北面是昆侖山，南面是唐古拉山，兩大山脈之間，寬約400公里；東面是巴顏喀拉山，西面則是緩坡滿嶺的可可西里，群山錯(cuò)落，東西呼應(yīng)，其間長(zhǎng)約500公里。在這里，海拔超過(guò)5000米的山峰有2000多座。

　　整個(gè)玉樹(shù)的地勢(shì)高高隆起，平均海拔在4000～5000米，被視為自成體系的玉樹(shù)高原。

　　這里沒(méi)有絕對(duì)的無(wú)霜期，不適合多種農(nóng)作物生長(zhǎng)。按照22攝氏度的標(biāo)準(zhǔn)始稱為夏季，玉樹(shù)高原甚至不存在夏季，這里最熱的7月，平均氣溫在7～13攝氏度之間。

　　“玉樹(shù)”意思為“王朝遺址”或者“部落遺風(fēng)”，是指格薩爾王創(chuàng)立的嶺王國(guó)。

　　格薩爾王是康巴藏區(qū)最著名的一位古代首領(lǐng)，“每個(gè)藏族人的嘴里，都有一部《格薩爾》”，這是康區(qū)流傳的諺語(yǔ)。地震后，玉樹(shù)州府廣場(chǎng)滿是藍(lán)色的帳篷，受傷的男女在格薩爾王的塑像下療傷，披著紅袍的僧眾點(diǎn)起了酥油燈，為死去的和活著的人祈福。

　　結(jié)古鎮(zhèn)

　　結(jié)古鎮(zhèn)是川青兩省的咽喉。

　　這里距離西寧880公里，距離成都1200多公里。最近的救援路線是西寧到結(jié)古鎮(zhèn)；2009年10月剛剛開(kāi)通的玉樹(shù)巴塘機(jī)場(chǎng)，現(xiàn)在是通往玉樹(shù)最為便捷的救援線。

　　四川大學(xué)中國(guó)藏學(xué)研究所教授徐君告訴《中國(guó)新聞周刊》，玉樹(shù)是康巴文化的中心地帶。結(jié)古鎮(zhèn)是玉樹(shù)州唯一一個(gè)人口超10萬(wàn)的小鎮(zhèn)，因?yàn)榈靥幋ㄇ嘟唤�，流�?dòng)人口遠(yuǎn)超過(guò)常住人口。在過(guò)去的6年里，徐君一直在玉樹(shù)做藏學(xué)社會(huì)學(xué)的田野調(diào)查。

　　小鎮(zhèn)的建設(shè)，是在2007年才初具規(guī)模的。那一年，第五屆青滇藏川毗鄰藏區(qū)藝術(shù)節(jié)和康巴藝術(shù)節(jié)在玉樹(shù)州舉辦，結(jié)古鎮(zhèn)因此進(jìn)行了大規(guī)模的整修。2008年以后，從省會(huì)西寧到結(jié)古鎮(zhèn)的公路也變得更順暢了，800公里路只需要15個(gè)小時(shí)。而此前則需要一到兩天。

　　“玉樹(shù)屬于康巴藏區(qū)”，四川大學(xué)中國(guó)藏學(xué)研究所教授石碩告訴《中國(guó)新聞周刊》，玉樹(shù)雖屬康方言區(qū)，但因行政上長(zhǎng)期屬青海省管，而青海省的大部分藏區(qū)屬安多藏區(qū)，因此玉樹(shù)的社會(huì)文化兼有康和安多兩者的特點(diǎn)。

　　民國(guó)時(shí)期，曾有西康省，“東起打箭爐，西至拉薩以東不遠(yuǎn)，南抵云南維西、中甸，北至青海玉樹(shù)”，涵蓋了傳統(tǒng)意義上的康巴藏區(qū)。

　　解放后，傳統(tǒng)的安多和康區(qū)地域被分歸西藏、甘肅、青海、四川、云南5個(gè)省區(qū)。玉樹(shù)由此成為青海省唯一一個(gè)康巴藏區(qū)，其他都是安多藏區(qū)。

　　玉樹(shù)人

　　玉樹(shù)人說(shuō)的是康巴方言，這與安多方言和衛(wèi)藏方言都不一樣，彼此不能完全溝通。衛(wèi)藏和安多差別最大，康巴大體是兩者的過(guò)渡。

　　這里的男子大多有著高大魁梧的身材，“這是橫斷山的高山峽谷保持了較多他們從北方來(lái)的祖先血統(tǒng)的緣故”。 康巴漢子往往盤頭結(jié)辮，掛銀戴金，臉黑亮得如同墨玉，無(wú)頭飾者頭戴威武的氈帽，各式腰刀或橫挎或斜插，兩眼看人，目光直且深邃。

　　“巴”在藏語(yǔ)里是“人”的意思，“康巴”即是居住于康區(qū)的人之意�？凳且粋�(gè)歷史概念，據(jù)《西藏志》載，西藏按照風(fēng)俗習(xí)慣和語(yǔ)言等的不同，把藏區(qū)劃分為三個(gè)部分：康區(qū)、安多、衛(wèi)藏。康區(qū)因?yàn)榘朕r(nóng)半牧，經(jīng)濟(jì)相對(duì)發(fā)達(dá)，人也高大威猛，被稱為“人區(qū)”，包括青海玉樹(shù)、四川甘孜全部、阿壩州的一部分，云南迪慶和西藏昌都；衛(wèi)藏是指西藏除昌都和藏北以外的今天西藏自治區(qū)，被稱為佛法區(qū)；安多是指青海除玉樹(shù)以外其他藏族自治州、甘肅省甘南藏族自治州和四川阿壩州的一部分，因?yàn)橹饕�是畜牧業(yè)區(qū)，被稱為馬區(qū)。 ★