一個(gè)總是身處世界舞臺(tái)中心，被鎂光燈每天24小時(shí)聚焦的人，往往是沉默的極少數(shù)。

　　也許只有這樣的奇怪邏輯，才能解釋馬拉多納在厄普頓公園沉默的90分鐘。

　　當(dāng)全世界無(wú)數(shù)的攝像機(jī)都在試圖捕捉他的一顰一笑一舉一動(dòng)時(shí)，他沉靜的眼神仿佛在告訴你：我沒(méi)有帶氣槍?zhuān)�也沒(méi)有帶毒品，我甚至不會(huì)像穆里尼奧一樣滑翔著沖向進(jìn)球的球員，我比弗格森溫格卡佩羅這些老先生還要平靜。因?yàn)椋�他們玩過(guò)的，都是我玩剩的；我玩過(guò)的，他們這輩子也玩不起。

　　一個(gè)集天使與魔鬼于一身的魅影。一個(gè)敢于帶著拍攝自己傳記片導(dǎo)演到自己最喜歡的夜總會(huì)，追憶自己享受脫衣舞和吸毒生活的“魔鬼”；一個(gè)扛著氣槍像玩CS一樣追打記者，轉(zhuǎn)身又投入卡斯特羅和切·格瓦拉懷抱，捧出“為人民踢球”概念的“圣人”。

　　你還指望你能猜透他，指望可以打劫他的IP、IC、IQ卡，你還真拿自己的IQ當(dāng)回兒事。

　　不敢猜測(cè)，只想期待。我們赤裸裸的期待那個(gè)真實(shí)的馬拉多納，乖張的馬拉多納，希望他可以用專(zhuān)屬于他的桀驁，拯救被功利色彩幾乎壓折翅膀的潘帕斯雄鷹。他應(yīng)該扔掉那身把他的臃腫身材襯托得更加五短的運(yùn)動(dòng)棉服，讓阿瑪尼給他定制一套更熨帖的西裝。然后站在場(chǎng)邊，叼著雪茄對(duì)球員怒吼，“人民，只有人民”，然后轉(zhuǎn)身回到替補(bǔ)席一口吞掉助手手中捧著的紅酒，再罵一句“狗娘養(yǎng)的，誰(shuí)說(shuō)紅酒不能干杯……”

　　他不需要沉緬于442還是433，不需要斟酌里克爾梅還是馬斯切拉諾。他要做的是狠狠踹一腳梅西的屁股，然后告訴阿圭羅“給老子進(jìn)球，我就是你老子！否則我就回家收拾你的兒子，我的孫子”。

　　偶像的力量是無(wú)窮的，偶像的自由是無(wú)限的，偶像的思維是不容揣度的。

　　讓你猜對(duì)他的下一個(gè)眼神，他就不是馬拉多納。血管中流淌著藍(lán)色的血，他轉(zhuǎn)身給你一個(gè)白眼。(劉蘇)